

ТАЙМАНОВ

Дважды профессионал

Школьником я видел фильм «Концерт Бетховена» с героем-вундеркиндом. Кудрявый симпатичный мальчонка превосходно играл на скрипочке, бегал, прыгал, попадал на конкурс, побеждал. Там была бодрая и веселая песенка со словами: «Эх, хорошо в стране советской жить/ Красный галстук с гордостью носить!» Пели ее пионеры, едущие поездом на конкурс, пел, кажется, даже паровоз. Роль героя фильма играл Марк Тайманов, будущий известный пианист и гроссмейстер. Так луч славы озарил его детские годы. Он стал известным, как говорится, с пеленок, но, что особенно любопытно, это не повлияло вредно на его характер, лишенный заносчивости, тени самолюбования и агрессии.

Я познакомился с Марком Таймановым осенью 1945 года. Тогда ему присвоили звание мастера, в девятнадцать лет. Он был самым молодым среди получивших звание в том году.

Познакомились в шахматном клубе Таллина во время матчевой встречи Латвия — Эстония. В ту пору я работал в Риге, а по какой причине Тайманов оказался в Таллине, не помню. Во встрече с эстонским шахматистом Александром Арулайдом случилась у меня сицилианская защита. Марка заинтересовал дебют, и мы проанализировали случившийся вариант. Позднее Тайманов станет одним из самых именитых «сицилианцев».

В 1953 году Марк участвовал в турнире претендентов в Швейцарии. Он был уже гроссмейстером по итогам межзонального турнира в Швеции, где также «остепенились» Геллер, Петросян и Авербах. Эта тройка составляла постоянную компанию, а Марк держался несколько обособленно несмотря на свою коммуникабельность и неизменно бодрое настроение. Тренером-секундантом Марка был солидный Сало Флор. От него ли Марк заразился любовью к междугородным телефонным разговорам или же это возникло само по себе, но он часто разговаривал с домом. Ребята шутили, что иногда после откладывания партии Марк звонил своей жене и якобы жаловался: «Плохо, Люба, плохо». Женаты они были

со студенческих лет. Марк единственный среди молодых носил обручальное кольцо. В то время фортепьянный дуэт Любовь Брук — Марк Тайманов уже имел всесоюзную известность. А тройка «мушкетеров» за глаза называла Марка Любочкой.

Во время турнира Марк на месяцы отрывался от регулярных занятий музыкой. Это мне казалось удивительным. Я слышал, что постоянные упражнения обязательны. Если случилось, в свободное время Марк охотно подходил к фортепиано, безотказно и с удовольствием мог исполнить что-либо по просьбе коллег. После выступления в турнирах он активно и успешно концертировал.

В общем, если бы было такое двоеборье — музыка плюс шахматы, то у Тайманова в истории был бы только один конкурент — Филидор.

В турнире претендентов Тайманов чувствовал себя уверенно, показывал настоящий гроссмейстерский класс.

Позднее о Тайманове авторитетные эксперты писали, что его игре характерна агрессивность, тонкое понимание позиции, точный расчет. Конечно, это верно. Однако понимание, расчет и так далее — это ведь обычный набор для гроссмейстера. Знакомясь поближе с манерой игры Тайманова, я пришел к выводу, что ему присущ какой-то особый шахматный оптимизм. В трудных позициях, в которые нередко можно попасть, играя черными сицилианскую защиту, он как-то особенно изобретателен, изворотлив. Неожиданный ход противника не повергает его в панику. Он воспринимает неожиданность как нормальное явление. Не вздыхает о прошедшем, а сосредоточивается и отбивает этот удар судьбы. Как, скажем, в теннисе неожиданный мяч.

Как-то во время 30-го чемпионата СССР в Ереване я, веря в непотопляемость Тайманова, выиграл маленькое пари. Мастер



Николаевский сказал мне, что у Тайманова — «труба». Марк играл сицилианскую черными. Я возразил, что он в «сицилианке» из «трубы» постоянно выбирается. Поспорили. Тайманов не подвел.

Шахматы с одной стороны, любознательность, с другой, привели Марка к журналистике. Он проявил себя в периодической печати, пишет увлеченно, легко и живо. В 1958 году вышла его хорошо изданная книжка «Зарубежные встречи». Читая ее, видишь, что, путешествуя, автор наблюдателен и живо реагирует на обстановку и события в далеких городах и странах. Мы видим его глазами сценки в Лондоне и Буэнос-Айресе, Нью-Йорке и Рейкьявике. Тайманов — антипод гроссмейстера Лужина, героя «Защиты Лужина» Владимира Набокова. Для Лужина все города были на одно лицо. В каждом был вокзал, куда он приезжал и откуда уезжал, гостиница, где он жил, и турнирный зал, где играл.

В 1970 году сборная СССР участвовала в командном чемпионате Европы. Тайманов играл, я был руководителем команды. Мы прилетели в Вену утром. Назавтра надо было ехать автобусом в город Капфенберг. Мы с Марком с целью экономии государственной валюты остановились в одном номере гостиницы. Он немедленно стал разбирать чемодан, вешать в шкаф костюмы, переключать рубашки. Я спросил, зачем он это делает, ведь все равно завтра утром уезжать. Марк сказал, что он так привык, потому что много времени в жизни проводит в пути, в поездках то по шахматным делам, то по музыкальным.

Получается так, что Тайманов всюду чувствует себя на своем месте, в любом городе, в любой компании.

В том же году на Олимпиаде в Зигене Марк был тренером команды. Как-то на Олимпиаду приехал президент ФРГ Хейнеман с супругой. Марка представили президентской чете, и супруга президента в разговоре с Марком о музыке сказала, что хотела бы иметь пластинку с записью фортепианного дуэта Брук-Тайманов. Марк ответил, что это можно сделать легко, пластинка у него в гостинице. Госпожа Хейнеман обратилась к президенту, он распорядился. А далее, рассказал Марк, едва он сел в машину президента, как водитель включил сирену, и по всей трассе от турнирного зала до гостиницы загорелись красные сигналы светофоров.

Машина рванула с места с космической скоростью. Через считанные минуты супруга президента получила пластинку, а Марк фотопортрет президента. И то и другое с автографами, разумеется.

Несколько позже к Марку обратился представитель фирмы, производящей рояли. Предложил вознаграждение за право фирмы продавать рояли с наименованием «Тайманов». До перехода к рынку было еще очень далеко, Марк посоветовался со мной и решил капиталистам на всякий случай отказать.

Прошло двадцать лет со времени нашего знакомства, и мы вновь встретились в Таллине. Он участвовал в 33-м чемпионате СССР, мне довелось быть главным судьей. Марк играл уверенно, все время был в лидирующей группе, в итоге занял третье место за Штейном и Полугаевским, опередив таких звезд, как Керес, Корчной, Бронштейн.

После турнира хозяева поля устроили банкет. Оказалось, что за столом Марк был на первом месте — веселый, остроумный. Можно сказать, душа общества, кстати сказать, весьма смешанного общества. Тостов не пропускал, но формы не терял. Как поется в псевдонародной песне: «Такая сила в ём». А ведь скольких шахматистов погубила эта самая...

Двадцать три раза Тайманов выступал в финалах чемпионата СССР! И во множестве международных и отечественных турниров. Были отличные достижения, золотая и другие медали. Но случались и хрестоматийные неудачи. 1952 год, XX чемпионат СССР. Мощнейший состав: Ботвинник, Керес, Смыслов, Бронштейн, Болеславский и другие. Перед последним туром Тайманов — лидер, на очко позади Ботвинник. В последнем туре Тайманов проигрывает довольно сумбурную партию Геллеру, а Ботвинник чудом побеждает при доигрывании ничейного эндшпиля Суэтина.

История награждения чемпиона страны золотой медалью весьма причудлива. Иногда заставляли играть матч, иногда награждали двоих. В тот раз сперва решили наградить обоих. Потом решение отменили. В матче из шести партий, состоявшемся в 1953 г., Ботвинник победил с минимальным счетом 3,5 : 2,5.

Тайманов пять раз был чемпионом Ленинграда. Надо сказать, что Петербург — Ленинград — Петербург — город особых шахматных традиций и имен: Чигорин, Алехин, Ботвинник, Спаский, Корчной и многие другие классные шахматисты. Еще и Карпов в студенческие годы. Есть ли еще такой город в мире?

Первой шахматной школой для Тайманова был кружок Дворца пионеров — тех самых, что красный галстук с гордостью носили.

Занимался под руководством Ботвинника. Так что с городом и учителем Марку повезло. Позднее контакты с таким тренером, как гроссмейстер Флор, принесли свою пользу. Но главное все же не в этом, точнее не только в этом.

Есть такое знаменитое выражение Мичурина, что, дескать, мы не можем ждать милостей от природы, надо их брать, вот в чем задача. Между прочим, как показала жизнь, это вариант рискованный. Природа иной раз милость окажет, а в другой раз так даст сдачи, что мало не покажется. А Тайманов не ждал, не брал, он просто изрядно природой был награжден. И талантами и, что важно, характером. Легким, но несгибаемым. Труд, работа доставляют ему радость. Житейские аварии не ломают. Уж на что трудно было, когда попал под каток Фишера. Проиграть 6 : 0! Какой кошмар для советской шахматной школы! Потом, правда, когда и Ларсен проиграл со счетом 6 : 0, протерли глаза. Тот самый Бент Ларсен, что заявил перед матчем сборной команды СССР против сборной мира претензию играть на первой доске выше Фишера.

На Тайманова посыпались удары. Лишили звания заслуженного мастера спорта, отобрали стипендию-зарплату...

Встретил я его тогда перед зданием Спорткомитета в Скатертном переулке, и он, улыбаясь, сказал мне: «Я единственный в стране безработный».

Потом мы сочиняли петицию на высокое имя. У меня дома напечатали на машинке «Оптима». Петиция, увы, не помогла. А время подлечило. И снова играл Тайманов, и недурно, включая и турниры ветеранов. На Ларсена, мне кажется, поражение повлияло сильнее.

Теоретические исследования Тайманова в защите Нимцовича, в сицилианской защите известны квалифицированным шахматистам всего мира. Книжки его популярны. Но вот одна из последних работ — «Я был жертвой Фишера» — оказалась неожиданной. Что за тема? Странно! А оказалось, что книжка очень объективная и интересная.

В годы фильма «Концерт Бетховена» была популярной песенка из фильма «Веселые ребята». Утесов пел, что тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде не пропадет.

Я, правда, никогда не слышал, как Тайманов поет, но, мне кажется, что эта песня про него.

Защита Нимцовича

М. Тайманов — М. Ботвинник

5-я партия матча
на первенство СССР
Москва 1953

В 4-м туре финала первенства СССР Тайманов черными выиграл у чемпиона мира Ботвинника в своем коронном дебюте — защите Нимцовича — и лидировал до последнего тура. Но тут фортуна отвернулась — Тайманов проиграл, а Ботвинник выиграл и 1-2-е места были поделены. После четвертой партии матча счет был 3:1 в пользу Ботвинника. Казалось, Тайманов пал духом, согнулся под жестоким ударом судьбы. Пятая партия показала, что твердость его духа необычайна.

1.d4 ♖f6 2.c4 e6 3.♗c3 ♗b4.

Защита Нимцовича черными — редкий гость в дебютном репертуаре Ботвинника. Быть может, он избрал ее из психологических соображений.

4.♗f3 c5 5.e3 0-0 6.♗d3 d5 7.0-0 ♖c6 8.a3 ♗:c3 9.bc b6 10.cd ed 11.a4 c4.

Первопричина затруднений черных. Она дает возможность белым подготовить важное продвижение e4, не опасаясь действий противника на ферзевом фланге.

Для победы в матче из шести партий Ботвиннику нужна была лишь ничья.

12.♗c2 ♗g4.

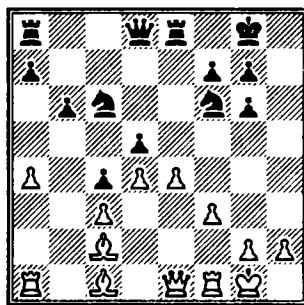
После 12... ♗e4 было возможно 13.♗:e4 de 14.♗d2 f5 15.♗a3 ♖f6 (15... ♖e8 16.♗:c4 ♗a6 17.♗d6!) 16.f3 ef 17.♖:f3.

13.♗e1 ♖e8.

Ошибка. Следовало сыграть 13... ♗:f3, хотя и в этом случае позиция белых лучше.

14.♗h4! ♗h5 15.f3 ♗g6 16.♗:g6 hg 17.e4.

Дебютный эксперимент не принес черным успеха. У белых пара отличных слонов и преимущество в центре. Стратегически партия решена.



17...de 18.fe ♗d7.

Тайманов указал, что жертва опровергалась: 18... ♗:e4 19.♗:e4 ♗:d4 20.♗e3 ♗c2 21.♗f3 ♖:e4 22.♗:e4 ♗:a1 23.♗g5! с лишним слоном.

19.♗g5 ♗h7 20.♗e3 ♗e7 21.♖f3 f5 22.e5 ♗f8 23.h4 ♗e6 24.♖d1 ♗d5 25.♗c1 ♖f8 26.♗a3.

Белые беспрепятственно расставили свои фигуры на боевые позиции. Черные в это время

могли лишь стараться «латать дыры».

26... ♖ae8 27. ♗g3 g5.

Защищать пешку g6 было нечем. На 27... ♜h7 последовало бы 28.h5.

28. ♙:e7 ♚:e7 29. ♚:f5 ♚:f5
30. ♙:f5 ♜f4 31. ♗:g5 ♚:e5 32.de
♗:d1+ 33. ♜h2 ♗d2 34. ♙e6+ ♜h7
35. ♙:c4 g6 36. ♙e6! Черные сдались.

Грозило 37. ♗e7+ и т.д.